LA DECLARACION

La sefiorita Maria Antonia, después del sefior cura y del
sefior Jefe Civil, era la figura méas prominente del pueblo; y
podia vanagloriarse de serlo; en aquel pufiado de casas, apenas
de wveinticinco manzanas, y en los campos aledafios,
remendados de hortalizas y malojales, tenian tanta fama los
deliciosos merengues de su receta exclusiva como sus obras de
caridad desperdiciadas al azar, con un impetu de ser amable
para todos, tal vez desbordamiento de una ternura reprimida en
el fondo de su corazon, tesoro de carifio que no habiendo
encontrado un duefio absoluto rebosaba, derramébase

inundando generoso a cuanto se le acercara.

La sefiorita Maria Antonia disponia siempre del remedio
para el enfermo, la camisita para el nifio desnudo, la palabra
oportuna para halagar, la terceria gentil aparejadora de
noviazgos o la aguja, el hilo, el bicarbonato o el pedacito de

cinta que pudiera necesitarse al acaso.

Asi se la veia siempre solicitada, siempre rodeada, mas
aun de la gente joven, pues las muchachas gustaban de sus

relatos de cuando ella habia vivido muchos afios en Caracas,
después de educarse en un colegio adonde solo iban nifias de
las familias principales, y de sus cuentos de subrayado sabor
galante que muchas veces terminaban con algo dicho en voz

baja y entre risotadas.

Veiasela, sin faltar jamas, detonante de seda, afeites y
arrequives, en los paseos Yy fiestas, en las tardes en la estacion,
al paso del tren, con un grupo de vecinitas primaverales entre el
cual se destacaba, violento, su otofio mal disimulado; Maria
Antonia cantaba en el coro en las solemnidades religiosas; y en
su piano- uno de los tres que habia en el pueblo- un pleyel
antiquisimo, abrumado de tallas y con un cromo en el centro de
la caja, rememoraba canciones y romanzas de zarzuelas, o
valses del noventa y ocho, y olvidadas mazurcas que mozuelas
y mocitos trataban de bailar desacompasadamente,
aprovechandose del simulacro de abrazo y de los empujones.

Nacida en una hacienda de los alrededores, Maria
Antonia volvié al pueblo, tras una ausencia larga, cuando su
familia cay6 a menos y perdid las propiedades; era entonces
una mujer en plenitud, traia el barniz de la capital, de la vida de



los salones; dominaba con igual destreza el manejo de la risa y
el arma defensiva del abanico; llevaba con garbo las modas de
su tiempo y sabia ver por encima de los hombros la corte de sus
galanes.

De eso hacia ya, por lo menos, veinte afios y fue como
si en aquel instante del cambio brusco de vida, para ella se
hubiese detenido la marcha del tiempo.

Se quedo soltera, pero esperanzada después de desdefiar
mucho. Se resignéd a trabajar para vivir luchando por no
envejecer. Los enamorados rurales tal vez tuvieron miedo a

aquella mujer de espiritu superior.

Y se dedicd a coser para la calle, en el ultimo refugio,
en la casa del pueblo, resto de la fortuna disuelta, con dos tias y
el padre, baldado, que muri6 a poco. Todo el dia se la
encontraba en el corredor, junto a la romanilla de listones en
losanges, a la luz del patio perfumado de rosales, albahacas y
resedas. Dando vueltas velozmente a su Singer, tarareaba o
charlaba, porque alli iban a tertuliar a toda hora las muchachas,

a contarle sus confidencias, a recibir, en cierto modo, lecciones

de coqueteria. Rodeada de juventud, sentia reflorecer la suya y

se imaginaba aln apta para la conquista de un varén.
Y se cruzaban bromas:
—¢Sabes que Marianita tiene mucho nuevo que contar?

—¢Y0? Tu eres la que te haces la mosquita muerta y yo

sé que aquello de Rafael José esta muy adelantado.

—Mucho cuidado, pues, con Ercilia que también pica por
alli. ¢Ustedes no se fijaron en las miraditas de arroz con coco

que le echaba ayer en la misa?
—iPor poco le tumba el libro con la vista!
Y luego, por oirle, torcian la punta hacia Maria Antonia:

—Bueno, Maria, ¢qué nos cuentas? ;Qué hubo del catire
aquel que vino de Ocumare? (Y de Panchito Moraso?

—iAy, mijita! Ninguno se decide, pero yo no quemo mis
ultimos cartuchos, todavia hay tiempo, todavia...



—A Maria Antonia quien le gusta es don Salustio,

porque es un hombre serio.

—No, chica, don Salustio no pasa de ser un antiguo
amigo... Yo soy la enamorada de los imposibles.

=Si, como aquel que baj6é un dia del vagén y te brind6

una kola... ¢lba para Caracas?
—lba... hacia el imposible.
—Romantica, romantica.

—No creas, Josefina, todo no es romanticismo: ustedes
no han puesto cuidado en una cosa: en que Javier Castafio, el de
la posada de la Cruz, esté viniendo mucho por aqui; al principio
crei que era por ti, pero fijate cuando vuelva: se sienta al lado
de la méquina y no le quita los ojos de encima a Maria

Antonia...

Esta, sonriendo a la chanza, levantabase para el tocado
del paseo vespertino y volvia transformada, con su cintura a la
antigua, sus coloretes excesivos, sus postizos entre el peinado

alto y por el cuello, que fue lindo y morbido, inevitablemente

una cinta de terciopelo negro con un medalloncito de oro dentro

del cual un trébol seco de cuatro hojas.
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Javier Castafio llevaba mas de una semana yendo todas
las tardes a casa de Maria Antonia y sentandose al lado de la
maquina. En la tertulia mariposeaban Marianita, Ercilia, Rosa,
Josefina y las otras loquillas habituales. Entraban, salian,
alborotaban, reian; y Javier, un poco displicente y como
azorado, miraba la labor, la mascara de blanco de perla y
carmin de Maria Antonia y la tela que se deslizaba, rapida bajo

la puntada.

Ya Maria Antonia no esperaba la hora del paseo para
componerse; cosia de saya y peinada, y sonreia a Javier
mientras pedaleaba tarareando.

Las compafieritas preguntabanle con picardia:
—El hombre... ¢no se zumba?

—¢No se ha declarado todavia?



—Nada, chica, yo no sé qué les pasa a los mozos de aqui,
son timidos, montunos, al lado de una mujer pierden el habla...

Son los mismos de cuando yo vine al pueblo.
—Es verdad, hay que empujarlos.
-Y Javier es muy simpatico, ¢no les parece?
—Simpatiquisimo.
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Marianita, la mas traviesa, combiné el plan y aquella
tarde, a poco de haber llegado Javier y ocupar su puesto
habitual, fueron pretextando pequefios quehaceres para
marcharse y dejarlos solos.

Javier dijo:
—Con su permiso- y encendi6 un cigarrillo.
Maria Antonia contesto:

—Usted es muy duefio- y siguié dandole vueltas a la

maquina.

En el silencio, el ajetreo de la costura, unas semillas de
la enredadera que tumbaba el viento en el patio, el canto de un
pajaro...

—;Qué cuenta de nuevo Javier?
— Pues... nada...

—Le agradezco mucho su asiduidad, pero no creo que
sus visitas de todos los dias sean para mi, sin mas interés que la
amistad: a usted le gusta alguna de las muchachas... ¢Rosita?...

¢Josefina?...

—No, no se imagine, es con usted directamente con

quien quiero hablar.

Maria Antonia se estremecié y dejando la costura le dijo

con voz turbia:
—¢De veras? ;Y por qué no ha hablado?

—Como usted siempre esté tan ocupada y en compafiia...
Hay asuntos que no se pueden hablar delante de nadie...

—Pero, ahora...



—A pesar de estar solos, me da vergiienza, siempre he

sido penoso para ciertas cosas intimas...
—Hable, hable...

—Usted lo sabe, yo soy un hombre solo, vivo solo en mi

negocio... me hace falta la mano de una mujer...

—Lo comprendo: un carifio doméstico es la norma en la

vida de los hombres... ¢(No ha pensado nunca en casarse?

—Lo he pensado muchisimas veces; pero, jno sé! Se me

ha pasado el tiempo...
—Nunca es tarde para conquistar la felicidad.

—iQuién sabe! Yo necesito, es cierto, una mujer que me
cuide mis cosas, mi ropa, mis intereses de la casa, pero... no la

he conseguido... jqué se hace!... jNo por culpa mial...

Se hizo una pausa embarazosa. Javier hacia girar entre
sus manos el sombrero de fieltro; Maria Antonia, emocionada,

le miraba fijamente, queriendo desentrafarle las palabras:

- Y?...

—Me da pena, sefiorita Maria Antonia, muchisima

pena...

—Hombre, por Dios, no sea tonto, ¢no ve que le brindo

toda confianza? Aqui ninguno nos oye. jDecidase!

—Pues bien- concluyé Javier, bajando la voz e
inclindndose mucho hacia ella- yo me he dirigido a usted,
sefiorita Maria Antonia, con mucha vergiienza, porque alla en
casa tengo una tela blanca y quisiera saber cuanto me pide por

hacerme unos calzoncillos...

Maria Antonia se irgui6 en la prepotencia de la rabia, le
temblaban los labios amoratados de pintura y en sus 0jos
chocaron el despecho y el desprecio. Sefialando con el indice
hacia el vetusto portaldn, en actitud de reina ultrajada, grito:

—jSalga, salga de aqui inmediatamente, canalla!
—Pero, sefiorita Maria Antonia...

—jSalga de aqui!
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Despues, encorvada, gimiendo sobre su costura,
representaba en dolor el deshojamiento de las Gltimas rosas de

su vida rebelde a marchitarse.

Leoncio Martinez (1888-1941), escritor, dramaturgo Yy
dibujante. “La declaracion”, pags. 141-149, en Mis otros
fantoches (1932).

Zarzuela: forma de musica teatral o género musical escénico
surgido en Espafia.

Mazurca (polaco, Mazurek): Mazurca era originalmente un
baile de salon de la corte real y la nobleza polaca y que se
convirtio con el tiempo en una danza para la clase popular

'Se han conservado las formas encliticas y se procedido a
actualizar el vocabulario.




